JÚLIA LOPES DE ALMEIDA E MARIA AMÁLIA VAZ DE CARVALHO: VOZES FEMININAS? by Belline, Ana Helena Cizotto
dossiê:
literatura
feminina
Júlia Lopes de Almeida e
Maria Amália Vaz de Car-
valho: vozes femininas?
Ana Helena Cizotto Belline*
* Pontifícia Universidade Católica de Campinas.
A comparação entre aspectos da vida e da obra da portuguesa Maria Amália
Vaz de Carvalho (1847-1921) e da brasileira Júlia Lopes de Almeida (1862-1934)
revela importantes aspectos da produção literária de autoria feminina do fim do
século XIX e início do XX nos dois países. De tais aspectos abordam-se aqui re-
presentações literárias de questões de gênero, avultando, de início, os motivos do
prestígio de crítica e de público no período em que viveram e o posterior esqueci-
mento, até a reavaliação atual.
A obra de Júlia tem despertado grande interesse na crítica feminista que se
dedica ao resgate de escritoras brasileiras do passado que permanecem à margem
do cânone literário. Além da reedição de um dos seus romances, A Silveirinha, de
1914, artigos em revistas, capítulos de livros e teses acadêmicas evidenciam o va-
lor atualmente atribuído a sua produção.
Darlene J. Sadlier, em artigo de 1992, aponta como uma das causas de Júlia
ter sido excluída do cânone literário o mesmo motivo pelo qual hoje ela é reavaliada
pela crítica feminista: sua ficção trataria de um mundo bastante exclusivo, dife-
renciado, de atitudes e costumes burgueses, cuja temática centraliza-se no uni-
verso doméstico feminino. Diante do experimentalismo formal do modernismo e
da temática social do neo-realismo das décadas de 1920 e 1930, a ficção de Júlia
passa a ser vista como estranha ou irrelevante.
A freqüência com que aparecem textos de Maria Amália nos periódicos bra-
sileiros do último quartel do século XIX - sempre mencionada em suas biografias
- além da facilidade com que ainda se encontram seus livros em bibliotecas ou
mesmo em sebos, e as numerosas edições, revelam a extensão de sua popularida-
de no Brasil. Dela é possível afirmar-se que continua esquecida pelos mesmos
via atlântica n. 2 jul. 1999
44
motivos que causaram grande prestígio tanto de público como de crítica na sua
época: o modo como incorporou na vida e na obra a imagem da escritora-senho-
ra1 . Trata-se do anacronismo do seu pensamento doutrinário e moralizador que,
de um lado, dirige-se para a apologia exclusiva dos valores da burguesia abastada
aliada à insensibilidade a problemas sociais, e por outro lado, oscila entre tradi-
ção e modernidade no que diz respeito à condição feminina.
Da sua produção literária extensa e variada, que se estendeu de 1867 a 1913,
abrangendo a história, a poesia, o conto e a crônica, analiso aqui quatro obras:
Mulheres e crianças (1880), Cartas a uma noiva (1896), A arte de viver em socie-
dade (1897) e Impressões de história (1910).
A produção literária de Júlia, que se inicia em 1881 e termina no ano de sua
morte, é também vasta e variada, incluindo conto, romance, teatro, crônica.
Maria Amália, de ascedência ilustre, durante meio século manteve um céle-
bre salão literário em Lisboa, que foi freqüentado pela elite intelectual da época,
como Camilo, Eça, Antero e Ramalho Ortigão. Casou-se, em 1874, aos vinte e sete
anos, com o poeta Gonçalves Crespo (1846-1883), nascido no Rio de Janeiro, de
mãe negra, naturalizado português.
O início da carreira de Maria Amália deve-se à leitura que fez a Tomás Ribei-
ro do livro de poesia Uma primavera de mulher, o qual então a estimulou, prefaci-
ando a obra que foi publicada em 1847, quando a autora tinha 20 anos.
Júlia Valentina da Silveira Lopes, cinco anos mais nova do que Maria Amália,
nasceu no Rio de Janeiro, filha de intelectuais portugueses abastados radicados
no Brasil. Em 1887, aos 25 anos, Júlia casa-se com o poeta português radicado no
Rio de Janeiro e naturalizado brasileiro, Filinto de Almeida (1857- 1945).
A descoberta acidental do talento da escritora, que começou carreira de
jornalista aos dezenove anos, também pode ser comparada à de Maria Amália,
ou seja, por incentivo masculino, no caso do pai, que fingiu ter sido solicitado
para escrever um artigo para um jornal de Campinas, o qual ele deixaria a cargo
da filha, por falta de tempo. Na biografia das duas autoras tal caráter acidental
condiz com a imagem de que a literatura vem sempre em lugar secundário em
suas vidas.
A importância de tais dados biográficos para a produção literária das duas
autoras enfatiza-se quando se verifica de que modo eles interferem no julgamento
dessa produção pela crítica contemporânea de autoria masculina. Apontando-se
as altas qualidades morais de filhas, mães e esposas, não separando a obra da vida
1  No discurso comemorativo do 50º aniversário literário da escritora, Augusto de Castro afirma que existem três tipos
de mulheres na literatura: a escritora-homem, a escritora-mulher, e a escritora-senhora, ao qual pertenceria a home-
nageada. Prefácio da 8ª edição de Cartas de uma noiva, incluído desde a quarta edição. Lisboa, Empresa Literária
Fluminense, s/d.
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pessoal, instaura-se uma recíproca, ou seja, a adaptação das escritoras a tais mol-
des de feminilidade.
De Maria Amália, além da observância desses moldes e da já citada imagem
de escritora-senhora, constrói-se outra, baseada num elogio para a época: a escri-
ta com características masculinas.
Testemunhar as altas qualidades morais da autora não era apenas elogio,
porém estratégia para resguardá-la do preconceito contra mulheres que escrevi-
am, já bastante estudado recentemente. Enfatizavam-se então as qualidades
morais de Maria Amália, além da ascendência aristocrática e da refinada cultura.
Recorde-se que esse procedimento da crítica de autoria masculina de não separar
a obra da vida das escritoras - que perdurou até recentemente - já tem sido abor-
dado pela crítica feminista como uma forma de discriminação. Acrescento que,
nesse caso específico, devido à intenção doutrinadora da obra da autora, tem a
função de tornar mais persuasivo o seu discurso, conferindo-lhe ares de verdade
insofismável.
Dos conceitos literários do último quartel do século XIX, Maria Amália abra-
çou a causa da literatura como missão social. Acreditando que o escritor só devia
dizer o conveniente e o educativo, voltou-se para a educação das mulheres com a
finalidade de adequá-la ao século que considera o do progresso da ciência e das
conquistas democráticas, em que o homem teria atingido a mais elevada e justa
noção de Bem.
Seria essa, portanto, a tentativa de adequação à modernidade, na linha de
Michelet2 , com o qual concorda quanto à elevação da cultura feminina, resguar-
dando-se que seja voltada para a valorização da família. Critica a educação perni-
ciosa das meninas da época, apontando-a como causa dos desvirtuamentos da
função da mulher casada, o que, em última conseqüência, levaria à destruição do
casamento.
Como solução, propõe uma educação voltada unicamente para a moralidade
e o utilitarismo, eliminando-se, por exemplo, a dança e o bordado, substituindo-
os pela música enquanto produção de “casto enternecimento salutar” e a costura
destinada à confecção de roupas sóbrias e econômicas. Sobre o bordado afirma:
“um pretexto fútil para estragar o tempo. Enquanto a mão vai preguiçosamente
bordando a talagarça, a fantasia irrequieta da mulher, da criança, corre e voa por
montes e vales, à procura de um vedado ou de um impossível ideal.” (Mulheres e
crianças, p. 49-51)
2 Refiro-me a A mulher, publicado em 1859. Tanto Maria Amália quanto Júlia citam sempre elogiosamente o autor,
recomendando-lhe a leitura às leitoras às quais se dirigem. Uma análise dos recursos de retórica empregados por
Michelet evidencia que, sob a linguagem de sublimação das mulheres, revela-se um pensamento que preconiza a
dependência e a submissão aos homens.
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A crítica a qualquer manifestação de luxo é uma das constantes na obra de
Maria Amália: aliada à futilidade, o desejo por uma vida opulenta seria não só um
dos motivos de tentações que levariam a mulher a perder-se, como também arru-
inaria as finanças do marido, sempre apaixonadamente defendido pela autora. A
partir de reflexões sobre a educação inadequada de Ema Bovary, sob o título
“Moralidade de um livro condenado”, afirma:
“Revelar a uma imaginação de mulher as seduções prestigiosas da grande existência
mundana, quando essa mulher está fatalmente encerrada num círculo estreito de pequenos
e humildes deveres, é incendiar nela todas as cobiças doentias, é despertar nela todos os
instintos perigosos, é atirá-la sem defesa para o abismo das tristes perversões e das culpas
sem redenção.” (Cartas a uma noiva, p.232).
Na classificação de monstros ou mostrengos que faz das mulheres que rece-
bem uma educação que lhes dê sonhos materiais de luxo, possivelmente incom-
patíveis com os recursos do “pobre” marido, nota-se também um preconceito de
classe. Maria Amália defende não só a educação diferenciada para homens e mu-
lheres, mas também para mulheres de diferentes classes. Assim, apenas algumas
privilegiadas pela fortuna poderiam ter uma educação refinada. Para as demais,
seria um obstáculo à felicidade do casamento, porque sonhariam com a “vida
mundana” que não poderiam possuir.
Resumindo, o objetivo da pregação de Maria Amália consiste na anulação de
qualquer individualidade ou interesse lúdico da mulher, objetivando-se a sua edu-
cação primorosa apenas para o lar, para o marido e para os filhos, para os quais ela
teria que viver exclusivamente, tornando-se superior e perfeita.
Compare-se essa posição da autora com a de Eça de Queirós - tanto nos
panfletos das Farpas como na obra de ficção - para quem as causas da superficia-
lidade da mulher portuguesa residem justamente na sua formação exclusiva para
o casamento, na sua exclusão da vida pública e na conseqüente reclusão ao pe-
queno mundo doméstico. Maria Amália revela-se, portanto, mais reacionária do
que seus pares masculinos contemporâneos.
Quanto ao estilo, é possível encontrar semelhanças com o de Eça no emprego da
mesma dureza para apontar a educação anacrônica e os defeitos femininos, a ponto de
ser acusada de ser feroz com o sexo a que pertence, fato que ela menciona para defen-
der-se, afirmando estar convencida de que “o meu orgulho e a minha vaidade feminil
me levam a dar às mulheres uma importância que mais ninguém lhes quer reconhecer”
(Mulheres e crianças, p.151). Já em 1948 um estudo de Manuela Porto considera con-
traditório uma mulher excepcional como Maria Amália afirmar que mulheres não po-
dem suportar trabalho mental austero, sendo ela própria a prova em contrário.
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A redundância de idéias e a interpenetração dos discursos dissertativo e
narrativo são outros elementos do estilo de Maria Amália. Quanto a característi-
cas da narrativa empregadas para dar verossimilhança ao narrador, mantém em
comum com Michelet, além da alternância entre discurso direto, indireto e indire-
to livre, o processo metonímico de exprimir o sujeito do enunciado passando do
geral - as mulheres - para o particular - uma determinada mulher - daí por diante
denominada ela, correspondendo tal mudança à passagem do discurso dissertativo
e abstrato para o narrativo e concreto. Enfatizando ainda a força persuasiva da
sua fala, surge o recurso do uso do sujeito nós significando mulheres, identifican-
do assim narratárias e narradora, ao mesmo tempo em que, buscando um efeito
contrário, de distanciamento, algumas narrativas se originam do artifício do en-
contro acidental de papéis antigos ou cartas. Exemplifico com Cartas a uma noi-
va, que tem um curto prólogo iniciado com “Seria longo e desnecessário explicar
o modo por que estas cartas me vieram parar às mãos”. A relevância desse proces-
so que parece anular uma voz enunciadora aparece com mais freqüência, na obra
de Júlia, onde, acrescente-se, é mais bem sucedido.3
Duas narrativas de Mulheres e crianças devem ser comentadas para verifi-
cação do emprego de recursos persuasivos: “Cartas de um marido” (p.281-294) e
“As datas de uma vida” (p.119-133).
Na primeira, um marido feliz confidencia a um amigo toda a perfeição da sua
mulher, Maria. A estratégia de uma autora assumir a voz narrativa de um homem
para construir uma personagem feminina enseja reflexões paralelas à da situação
inversa, em que autores escolhem o emprego da primeira pessoa para representarem
uma personagem feminina. Esse último caso é estudado por Anne Robinson Taylor,
que o considera muito comum, desde as Heróidas, de Ovídio. O contrário, no entan-
to, é pouco comum: mulheres não se sentem à vontade assumindo voz masculina. Se
há várias razões para um homem assumir uma persona feminina, como afirma a au-
tora, que vão da máscara como uma forma lúdica até a identificação como um ato
terapêutico, quais seriam as intenções de Maria Amália em fazer o contrário?
Primeiramente, construir uma personagem que ilustre todas as característi-
cas da mulher idealizada por ela. É importante notar que o narrador apaixona-se
por Maria quando a vê, pela primeira vez, lendo em voz alta, num serão familiar,
L’insecte, de Michelet, o que faz lembrar a célebre cena de Carlota cortando o pão
para os irmãozinhos, quando Werther se apaixona por ela. 4
3 Analiso detidamente tais processos de anulação da voz narrativa de Júlia em: Aspectos da enunciação na narrativa
feminina do século XIX, Letras, v. 17, Campinas, PUC, 1998, p.5-15.
4 Em Mulheres e crianças, no capítulo “Leitura para nossas filhas”, Maria Amália dedica página e meia ao elogio e à
recomendação da obra de Michelet, a que classifica de “gênio que tem alguma coisa de profeta”. (p.113)
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Em segundo lugar, uma voz masculina que ratifique todos os conceitos da auto-
ra sobre a educação feminina confere maior credibilidade às intenções moralizadoras
de Maria Amália. Verifica-se, assim, que não há um só detalhe descritivo que não
tenha aparecido nos textos não-narrativos dos quatro livros aqui estudados. Por exem-
plo, a descrição da roupa de Maria naquele primeiro encontro: “Não me lembro bem
de como estava vestida, sinal de que era tão despretensioso o seu trajo que não pren-
dia nem demorava a atenção.”(p.284) Compare-se com o conselho dado à mulher
que anda a pé na rua em A arte de viver na sociedade: “Tão discreta que se um
conhecido disser que a encontrou, não se lembre como estava vestida.”(p.169)
Em resumo, trata-se de transformar em narrativa, construindo um persona-
gem concreto, as abstrações sobre uma mulher idealizada que se anula diante do
homem para quem vive exclusivamente, sem qualquer anseio pessoal.
A estrutura da segunda narrativa - “As datas de uma vida” - faz corresponder
a cada uma das datas uma parte: A ida para o colégio; Durante as férias; A primei-
ra comunhão; Na volta do baile; Dez anos depois; Na velhice. Cada segmento
corresponde a uma cena, sendo as duas primeiras reproduções de diálogos em
que o narrador se ausenta. Na terceira, porém, revela-se um narrador onisciente
no estilo do realismo-naturalismo, com intrusões representadas, por exemplo, pela
ironia, como o emprego do adjetivo edificante para as orações recitadas em fran-
cês e cujo teor é erótico - uma das críticas que Eça de Queirós também faz da
educação religiosa da época, sobretudo em O crime do padre Amaro.
A história da personagem central, Lili, é a representação ficcional das idéias
de Maria Amália sobre os equívocos da formação feminina: educação fútil em co-
légio, estímulo da vaidade desde a infância, casamento sem amor com homem
rico e nobre, vida luxuosa de condessa, velhice frustrada e solitária, pois as filhas
“continuam a vida de que sua mãe lhes dera o exemplo tentador”(p.132). Depois
de reconhecer a frustração, porquanto “não fora filha, nem amante, nem esposa,
nem mãe!”(p.133), e também não saberia ser avó, a narrativa termina com o se-
guinte parágrafo: “- Minhas filhas - murmurou baixinho a altiva senhora, - perdoai-
me pelo amor de Deus, assim como neste momento eu perdôo à minha mãe!”(p.133)
Uma comparação com o conto de Júlia Lopes de Almeida “O remorso da
Viscondessa” de Traços e iluminuras, revela vários pontos em comum entre as
duas narrativas.
Duas mães e amigas contrapõem-se: a viscondessa Matilde, em tudo seme-
lhante à Lili adulta do conto de Maria Amália, e Eugênia, viúva pobre. A primeira
cria a filha única, Judith, apenas para brilhar em salões, e conscientemente afas-
ta-a do estudo e do trabalho. Eugênia, ao contrário, prepara a filha Adélia pensan-
do que “uma mulher instruída não sucumbirá, se um dia se vir só!”(p.139). Anun-
cia-se, assim, um tema recorrente na obra de Júlia: o da mulher só que, sem recur-
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sos, se vê obrigada a criar os filhos. Judith casa-se com rapaz rico e elegante. Amélia
perde a mãe e vai ser preceptora na província, por indicação da viscondessa.
Decorridos quatro anos, a viscondessa, solitária, chama Amélia para junto
de si. Na cena final, Amélia conversa com Matilde contando dos agradáveis serões
que havia passado com a mãe. Judith entra intempestivamente, dizendo que ha-
via se separado do marido por causa de um vestido. Ele acusara-a de ser perdulá-
ria, de lhe ter dissipado a fortuna, de ter-se casado sem amor. Judith reconhece
que ele tem razão. A viscondessa recebe um beijo de Amélia, lembra-se dos conse-
lhos de Eugênia, os quais sempre desprezara, “e, estendendo os braços à chorosa
Judith, murmura num soluço: - Perdoa-me!”
As semelhanças entre os dois contos não se limitam ao seu final e à temática
explícita do erro da educação feminina. Ao criar as personagens Eugênia e Amélia,
cuja função evidente é a de contraponto, além de enriquecer a estratégia narrati-
va através do diálogo, Júlia configura a oposição insistentemente defendida por
Maria Amália, expressa, por exemplo, nessa frase de efeito: “A mulher de sala tem
por força de morrer; surja pois a mulher de família (...)”(Mulheres e crianças, p.177). Desse
modo a punição final - o empobrecimento devido ao luxo das mulheres, tema que
se repetirá na obra futura de Júlia - ilustra, na obra de Maria Amália, a constante
crítica ao luxo. Da mesma forma configura-se a valorização do serão familiar, que,
no pensamento da escritora portuguesa, impediria o homem de procurar lazer
fora de casa, em clubes ou cassinos, salvando assim finanças e casamento.
Do exposto, evidenciam-se três conclusões sobre a questão de gênero nos
textos de Maria Amália. Em primeiro lugar, a constatação de que não basta uma
mulher escrever diretamente para outras, para que sua literatura seja considera-
da feminina. É preciso haver um ponto de vista feminino, o que não acontece com
as teses da autora portuguesa, que pretende perpetuar a hegemonia masculina,
tornando-a mais fácil por meio da persuasão das mulheres da continuidade da
condição submissa em que sempre viveram.
Em segundo lugar, esse grau de persuasão relaciona-se ao fato de a literatu-
ra de autoria feminina poder encampar as mesmas teses da literatura de autoria
masculina, mas não terem ambas o mesmo significado, ou seja, uma voz feminina
convencerá com mais eficiência outras mulheres do que uma voz masculina.
Em terceiro lugar, é preciso reconhecer que, se a ideologia da autora privilegia
o patriarcado, há no seu estilo um componente feminino, que se traduz como o
olhar míope para as coisas próximas,5  ou de menagère, como se classificava na épo-
5 Trata-se da feliz expressão de Gilda de Mello e Sousa, citada por Lígia Chiappini Morais Leite, em O foco narrativo,
São Paulo, Ática, 1985, p.55. Para Gilda, tal enfoque é conseqüência da posição social da mulher que, reclusa na casa,
desenvolveria um apego aos objetos do cotidiano, o desenvolvimento de um temperamento concreto e terreno.
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ca, dos grandes e pequenos arranjos do lar. Sob esse aspecto, uma crítica feminista
atual detecta a mulher por baixo das máscaras masculinas assumidas pela autora.
Quanto à posição explícita de Maria Amália em relação às teorias feministas
em voga na época, é necessário acrescentar que se revelou, de início, radical e
veementemente contra qualquer manifestação nesse campo, tendo como único
argumento a impossibilidade de a mulher dividir as “santas” tarefas do lar com
outra qualquer atividade exterior.
Em 1899, no entanto, no artigo A mulher do futuro, publicado na revista fe-
minina brasileira de literatura A mensageira, Maria Amália penitencia-se das suas
posições anteriores, afirmando que, embora não ame a doutrina feminista, reco-
nhece a sua evidência e verdade. Defende principalmente o direito à emancipação
econômica da mulher pelo trabalho, mas reconhece também que ela não deve
“cultivar o seu espírito com o fim único de ser agradável ao seu senhor e amo”,
pois percebeu que “ao egoísmo brutal do homem repugna instintivamente a su-
perioridade mental da mulher”.
A mesma mudança de pensamento, que também se verifica em dois artigos
de Impressões de História, de 19106 , não a levou, porém a modificar qualquer dos
seus livros anteriores que continuaram a ser editados .
No conjunto da obra de Júlia, também voltada para a missão social de modi-
ficar a condição feminina do seu tempo, evidencia-se, no entanto, uma transfor-
mação ideológica resultante da tensão entre o conservadorismo - de que o pensa-
mento de Maria Amália representa um modelo - e a renovação - expressa pela
utopia da formação da mulher brasileira.
As semelhanças com a temática de Maria Amália concentram-se no papel da
mulher voltada unicamente para o cumprimento do dever, vivendo para os arran-
jos da casa e para a felicidade dos seus, para a vida simples. A educação da mulher
deve ser refinada, incluindo literatura, música, pintura, mas deve coexistir com os
trabalhos mais humildes da casa, como se pode ver neste parágrafo de O livro das
noivas:
“Com as mãos sujas de carvão, na cozinha, acendendo o fogo para fazer o almoço do
marido, cosendo-lhe a roupa, amamentando os filhos, varrendo a casa ou interpretando
Chopin; pintando uma aquarela ou amarrando um buquê, a mulher tem sempre a mesma
poesia: a de trabalhar para ser agradável, útil, boa, para satisfazer uma necessidade moral
ou intelectual do esposo e da família, revelando-se amorosa e digna do doce e pesado encar-
go que a sociedade lhe destinou.”(p.29)
6 Trata-se de “Inquérito feminista” e “As mulheres na política”, p. 115-123 e 151-156. Quanto a esse último artigo, cum-
pre acrescentar que a conversão de Maria Amália não vai tão longe a ponto de aceitar as suffragistas, a quem ridicu-
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Esse fragmento revela a coincidência com as idéias de Maria Amália e de
Michelet já mencionadas, sobretudo com as do escritor francês, de cujo estilo com
propensão ao lírico Júlia se aproxima. Enquanto Maria Amália procura o refina-
mento de um vocabulário poético e elevado, Júlia desce a detalhes prosaicos. Além
disso a brasileira é mais bem humorada, terna, faz-se amiga da sua leitora, empre-
gando um agradável tom de conversação.
No conjunto das primeiras narrativas escritas por Júlia ressalta o predomí-
nio absoluto de personagens centrais femininas. Embora em menor número haja
enredos de conteúdo humorístico, e outros com desenlace em casamento, predo-
minam histórias de mulheres solitárias e infelizes, de amores contrariados pela
viuvez ou traição do objeto do amor. Nas narrativas de Contos Infantis, de 1886, -
livro aprovado e adotado em escolas públicas - em que pese a crítica a uma leitura
que não oferece prazer ou catarse, mas decorre da intenção de incutir na criança
regras do mundo adulto7 , é necessário ressaltar a presença de um universo femi-
nino, que pode ser detectado tanto na temática quanto nas estratégias narrati-
vas. Na predominância de personagens femininas, sobretudo mães e avós, verifi-
ca-se a definição dos papéis sociais homem-mulher. O feminino, voltado para o
outro, exerce função decisiva na educação de crianças, valorizando o sentimento,
a bondade e a virtude, e sobrepujando o papel da razão desempenhado por pais
quase sempre ausentes.
Em relação aos recursos narrativos, considero feminina a característica de
situar a atenção em objetos do real cotidiano, - o olhar míope já mencionado - em
coisas próximas que se elevam à condição de elementos desencadeadores da ação
e/ou símbolos de um bem desejado, como roupas, remendos, sapatinhos, berço,
tamanco, bonecas, flores, frutos, animais domésticos.
Na constante presença de mulheres sós anuncia-se um tema feminista que
acompanhará toda obra de Júlia, ficcional ou não, e que constitui a única exceção
feita por Maria Amália às reivindicações da mulher do fim do século: o que fazer
quando uma mulher não consegue ou perde o amparo representado pelo casa-
mento?
É então abordada, de diversas maneiras, a questão da sobrevivência da mu-
lher só, para cuja análise emprego os conceitos de agentividade e transitividade
ao estudo das ações da narrativa, estratégias empregadas por Sara Mills. Definin-
do transitividade como a análise de quem faz o quê a quem, a autora acredita que
esse conceito forma uma visão de mundo facilmente traduzível em considerações
sobre os modos pelos quais interagem linguagem e ideologia, assim como torna
lariza.
7 Veja-se o artigo de Cyana Leahy : A literatura pedagógica de Júlia Lopes de Almeida: uma leitura da prosa dos contos
infantis, Anais. Mulher & literatura, Natal, UFRN, 1995, p.526-534.
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possível fazer afirmações mais gerais sobre o modo como personagens vêem seu
mundo e sua relação com o outro.
Na maioria das primeiras narrativas de Júlia, com elementos temáticos ultra-
românticos, mulheres não assumem qualquer atitude, são arrastadas pela loucu-
ra ou pela morte, representando assim o papel clássico da vítima. Nesse caso pode-
se afirmar que existe agentividade zero.
Em outros contos em que a mulher é também vítima, mas reage de forma
diferente, a opção é pelo convento como refúgio. A mulher age, mas ela própria é a
vítima da sua ação, uma vez que continua infeliz, configurando, desse modo,
agentividade, mas não transitividade. Para um grupo de contos em que as mulhe-
res agem e tomam o seu destino nas próprias mãos, mas o fazem por vaidade, o
resultado é a punição final, como no citado “O remorso da Viscondessa”. Como
solução para a mulher só aponta-se o trabalho e a dedicação ao outro, opções
inexistentes em Maria Amália.
No romance Memórias de Marta, publicado em 1899 mas escrito na década
de 80, ambientado no Rio de Janeiro, a heroína, no controle das próprias ações,
diferencia-se das personagens femininas das narrativas anteriores de Júlia.
Marta narra sua história: a morte do pai, o empobrecimento, a mudança para
um cortiço, a vida de privações da mãe engomadeira, os esforços na escola públi-
ca, a formatura como professora, a saída do cortiço, a frustração do primeiro amor,
o casamento sem amor com um homem mais velho, a morte da mãe oito dias
depois.
Na narrativa em primeira pessoa apresenta-se uma dupla focalização, em
que a narradora adulta lança um olhar crítico sobre os seus atos do passado, pos-
sibilitando assim o conhecimento do ponto de vista das meninas pobres dos con-
tos anteriores de Júlia: a inveja das meninas ricas que ela conhece quando a mãe
vai entregar os engomados é o motivo que a leva a estudar para fugir à condição
de miséria em que se encontra.
É relevante assinalar, no entanto o extraordinário esforço que faz para trans-
formar a sua condição - possibilidade nunca aventada nos contos, onde os pobres
merecem apenas a caridade.
Outra questão importante que emerge da análise é que Marta, representan-
do a mulher idealizada por Maria Amália: sem beleza, pobre, modesta, culta, não
consegue atingir a suprema realização proposta pela escritora portuguesa: o ca-
samento feliz. Ao contrário, Marta sofre pela “dor de viver, de ser feia, de ser po-
bre, de ser triste”. (p. 137). Faz uma reflexão amarga sobre o fato de Miranda, o
marido, ter-se apaixonado pelo seu espírito e intelecto, quando a mãe lhe lia as
cartas mandadas de Palmeiras, para onde tinha viajado com D.Aninha, a bondosa
mestra da escola pública. As cartas tinham sido escritas sob a influência da pai-
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xão por Luís, rapaz encantador e inconseqüente, primo da mestra, que faz versos
para Marta mas abandona-a, primeiramente por uma inglesa linda, rica e libera-
da, para depois casar-se com outra jovem igualmente linda e rica, mas da própria
família.
A figura da mãe de Marta, que, juntamente com a filha, demonstra a possibi-
lidade de ação da mulher só, representa, ainda no mais alto grau, a abnegação
emblemática de todas as mães da obra de Júlia: de saúde frágil, sacrifica-se pela
filha durante toda a vida. A seguinte reflexão da narradora pode ser atribuída a
um alter-ego da autora:
“Com que orgulho penso na desvelada solicitude que tem em geral a mãe brasileira
para o filho amado. Não o repudia nunca, trabalha ou morre por ele. Coração cheio de amor,
perdoemos-lhe os erros da educação que lhe transmite e abençoemo-la pelo que ama e que
padece. “(p.139-140)
Nesse fragmento nota-se a preocupação com a definição da identidade da
mulher brasileira, que se verifica desde o início de sua obra. A contraposição bra-
sileiro x europeu é uma constante da obra de Júlia. Nas crônicas critica, por exem-
plo, a europeização das comemorações do Natal e valoriza as comidas, as aves, as
flores brasileiras, restringindo-se ao âmbito duma possível atuação feminina para
a formação da identidade nacional.
Para finalizar o estudo da representação da mulher e da utopia da mulher
brasileira expostas na obra de Júlia, torna-se necessário falar de três livros.
O primeiro, A Silveirinha, de 1914, que tem o subtítulo Crônica de um verão,
narra os desencontros de um grupo de burguesas abastadas vivendo um verão em
Petrópolis, distantes dos maridos que só chegavam à cidade no trem da noite. A
intriga centra-se na intenção que tem Guiomar, apelidada de Silveirinha, recém-
casada, de converter o marido ateu ao catolicismo. As críticas à beatice, existen-
tes desde os primeiros textos da autora, tornam-se mais irônicas, atribuindo-se a
essa pintura negativa da religiosidade feminina da época a recepção que teve o
livro. Na contracapa da edição de 1997 cita-se a crítica de um Frei Pedro Sinzig, de
1923: “A Silveirinha é uma ofensa à sociedade e à Igreja Católica”, além das decla-
rações de Afonso Lopes de Almeida sobre o escândalo - fato inexistente na biogra-
fia de Maria Amália - sobre as reclamações e certa “animadversão” que o romance
suscitou, desde a sua primeira publicação em folhetins, em 1913. Não seria tam-
bém o choque provocado pelo livro causado por mulheres que agem, estando os
homens em segundo plano?
As críticas ao romance provam que nem sempre Júlia foi a mulher bem-com-
portada cuja imagem pretendeu criar. Revelando sua crítica a preconceitos, não
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estaria ela rebelando-se contra os próprios preconceitos aos quais muitas vezes
se curvou?
O segundo livro a mencionar, nessa linha de raciocínio, é A falência, de 1901,
o romance da autora mais prestigiado pela crítica. Nele relata-se mais uma vez a
ruína financeira de uma família devido ao luxo excessivo da personagem central,
Camila, mulher de 40 anos, casada com um novo-rico, Teodoro, e amante de um
médico refinado, Gervásio. Após o suicídio do marido falido e o fim do romance
com o médico, ela, precisando trabalhar, reconhece os defeitos da sua formação.
Da fortuna salva-se apenas uma casinha que havia sido dada de presente a Nina,
uma pobre moça agregada da casa, filha natural de um irmão de Teodoro. Lá, vão
morar Camila e as duas filhas gêmeas, além de Nina e a criada Noca. Forma-se
assim uma comunidade de mulheres que deverá salvar-se pelo trabalho.
Essa solução apontada para o problema de mulheres que não têm o amparo
masculino, uma das preocupações de Júlia desde os seus primeiros textos, já es-
tava em embrião em Memórias de Marta - mãe e filha lutando pela sobrevivência
e ascensão social - e se desenvolverá plenamente em Correio da roça, de 1913.
Trata-se de um desdobramento da temática da amizade feminina, também cons-
tante da obra da autora desde o seu início. Assim, dos laços humanos configura-
dos na obra de Júlia, são os mais fortes os estabelecidos entre mulheres.
Correio da roça começa por onde A falência termina: cinco mulheres, Maria,
a mãe, de quarenta anos, e quatro filhas entre a adolescência e a mocidade, encon-
tram-se numa fazenda anteriormente abandonada pelo marido que faleceu em-
pobrecido, forçando-as a abandonar o luxo do Rio de Janeiro. Note-se que o afas-
tamento da capital agrava a situação dessas mulheres em relação às outras comu-
nidades de Júlia, uma vez que se instaura completa inadaptação a um ambiente
desconhecido e, de início, detestado.
Em forma epistolar, a ação se desenvolve a partir dos exemplos de uma ami-
ga que permaneceu no Rio, Fernanda, e começa por aconselhar as amigas a que
trabalhem no campo. Membro da comunidade à distância e pela palavra escrita,
Fernanda é facilmente decodificada, por um leitor da obra de Júlia, como um alter-
ego da autora, e uma representação emblemática da sua condição de escritora
engajada na transformação da mulher brasileira.
Síntese do pensamento e das técnicas narrativas de Júlia, Correio da roça,
revela que a forma direta do tom didático de aconselhamento é suavizado pelos
artifícios das cartas, entremeadas de muitas ações que se revelam como as teorias
de Júlia postas em prática. Daí as mulheres trabalharem “pela civilização dessa
gente do povo, que lhes rodeia a fazenda e que vegeta mais do que vive, sem provei-
to nem glória para o Brasil nem para si”. Para isso os conhecimentos adquiridos -
inglês, francês, piano, desenho, literatura - serão mais úteis do que no salão do Rio.
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Os detalhes a que sempre a autora se prendeu - o olhar feminino em que
venho insistindo - podem resumir-se nestas palavras de Fernanda:
“(...) tenho[-me ] esforçado por chamar a atenção de todas vós para vários pontos de
aparência insignificante e que têm no fundo uma promessa de recompensa e de felicidades
futuras. Não há nada indigno da nossa atenção, na maravilhosa natureza em que vivemos e
de que vivemos.”(p.87)
O problema dos valores representados na literatura relacionados à questão
de gênero já foi discutido por Virgínia Woolf: correspondendo, numa certa medi-
da, aos valores da vida real, e, diferindo esses valores para o homem e para a mu-
lher, a tendência é prevalecerem os masculinos não pelo valor intrínseco, mas por-
que se referem à esfera masculina de dominação. Daí questionar a autora se seria
importante um livro que trata da guerra e insignificante um que lida com os senti-
mentos das mulheres numa sala de visitas. Essa recepção crítica à literatura de
autoria feminina no século XIX causou a alteração dos valores femininos em res-
peito à opinião alheia, determinando dois tipos de atitude nas autoras: de concili-
ação às críticas recebidas, ou de agressão a elas.
Correio da roça representa o ponto de equilíbrio encontrado por Júlia entre
essas duas possíveis atitudes, quando finalmente é encontrada uma conciliação
para as duas tendências que sempre a dividiram, a manutenção de valores antigos
e a renovação voltada para um futuro utópico em que a mulher encontraria o seu
papel de agente.
No desenrolar do romance, as transformações da fazenda vão ocorrendo à
medida que as mulheres também se transformam e trabalham, acabando o lugar
por tornar-se bonito e lucrativo, um oásis de felicidade para as proprietárias e
para os empregados.
A proposta de trabalho feminino de Júlia baseia-se nas características tradi-
cionalmente apontadas na mulher: sentimento e bondade. Ora, outra não tem
sido a proposta da chamada segunda onda do feminismo atual, iniciada já na
metade da década de 1970, o chamado “elogio da diferença”, que enfatiza e valori-
za na mulher os valores que sempre foram desprezados. Assim modifica-se, por
exemplo, o estilo de liderar, ao se tratar de relações políticas.
Desse modo, constata-se que Júlia Lopes de Almeida, a despeito das con-
cessões que fez à crítica da época, tentando uma adaptação aos padrões da
irrepreensível “escritora-senhora” que nem sempre conseguiu ser, produziu uma
obra que rompeu, em aspectos decisivos, com esses modelos. Na obra de Maria
Amália, ao contrário, o empenho na transformação das mulheres não resulta em
benefício ou liberação para elas, antes ratifica o tradicional “viver para os outros”.
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